В советское время умение шутить в самых непростых условиях было не просто чертой характера, а способом выжить. Лозунги, рождённые в цехах и на полях, давно стали фольклором. Сталевары говорили: «Вся сила в плавках!». Лесорубы грозились: «Дадим дуба раньше срока!». Колхозники обещали: «Побьём Америку по яйцам!», железнодорожники - «дать каждому пассажиру по мягкому месту», электрики предупреждали: «Опасайся оголённых концов!», связисты требовали: «За связь без брака!», шахтёры - «Дадим стране угля! (мелкого, но много)». Медики шутили: «Советский паралич - самый прогрессивный в мире!». Оленеводы переиначивали главный лозунг: «Оленеводы всех стран! Гоните!».

Это был юмор, который не отрицал трудности, а помогал их пережить. Он не отменял работу, но делал её человечнее.

Сегодня часто спрашивают: а осталось ли это умение? Да, осталось. Оно не исчезло, просто стало другим. Ветров теперь много: новости, цены, тревога, выгорание. И шутим мы не с трибуны, а в чатах, ординаторских, учительских, на кухнях. Врачи по-прежнему шутят, чтобы не сгореть. Учителя - чтобы дожить до каникул. Айтишники - чтобы не сойти с ума. Водители - чтобы не заснуть в пробке. Просто эти шутки реже становятся плакатами. Они стали тише, частнее, иногда циничнее. Но они есть.

Разница не в умении, а в масштабе. Раньше был один большой ветер и один общий ответ. Сегодня ветер дует со всех сторон, и каждый держится как может. Юмор помогает выстоять, но он не отменяет действия. «Дадим стране угля!» - это не только лозунг, это готовность работать. «Потерпим» - тоже по-своему честно, но если терпение становится профессией, это тревожный знак.

И всё же умение не потеряно. Оно в том, что мы всё ещё умеем смеяться над собой. В том, что делимся мемами, поддерживаем в чатах, находим силы делать своё дело, когда никто не видит. Это и есть наша защита. Не ткань, а способность сохранить лицо и человечность, когда задувает со всех сторон.

Так что не отдавайте эту способность. Носите. И помните: вся сила в плавках. То есть в нас.